Lang Đài những mẩu vụn #1

Hồi mình bé, thấy cái gì cũng to. “Đường thiên lí” (quốc lộ 2 cũ) có xe chạy xình xịch ngày đó ghê gớm lắm, nay đo được chỉ đủ hai cái xe con tránh nhau. Trẻ con đi từ nhà ra đến đường thiên lí là cả một cuộc hành trình, vượt qua nó để đến với bờ sông là một cuộc khám phá, cởi áo nhảy tùm xuống xông tắm trộm là một cuộc giải phóng vĩ đại.

Giờ thì đường thiên lí chẳng còn là quốc lộ, bị băm nát bởi các loại xe công nông và xe tải đủ kiểu. Dân ngoài đê quai, sát vệ sông đã chuyển vào lấp đầy Đồng Mé, nhường chỗ cho mấy nhà máy cán thép to đùng. Đường từ nhà ra đến sông lát bê tông phóng xe máy chưa ba phút đã kịch, dọc đường không còn ruộng nữa, hai phần ba ao làng cũng đã bị lấp hết. Bãi gần ngã ba sông giờ không thấy đứa trẻ nào tắm nữa, chắc phần vì bẩn, phần vì sâu do cát đã bị hút hết, phần vì trẻ con bây giờ có khi cũng chẳng thèm cái thú trốn mẹ buổi trưa ra bờ sông đánh cỏ gà, vật nhau chán chê rồi nhảy tòm suống sông Hồng mà quẫy đạp nữa.

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s